
Krissila Panji Asmoro 

1 

SATU

Anugerah Kasih

Teman sejati adalah sosok yang percaya pada hal-hal luar biasa 
mau mencarinya, berjuang deminya, mempertahankannya, dan 

mencoba menciptakannya

Rumahku Istanaku
Meski sering kali kau malah asyik sendiri
Karena kau tak lihat
Terkadang malaikat tak bersayap tak cemerlang tak rupawan
Namun kasih ini silakan kau adu
Malaikat juga tahu
Siapa yang jadi juaranya…

“Malaikat Juga Tahu”-nya Dewi Lestari memenuhi 
ruang kamarnya Zahra, mengalun lembut dari DVD. 
Keempat anak yang baru mengerjakan PR dan makan agar-
agar buatan mama Zahra memutar lagu yang sama berulang 
kali, serentak menyanyikan serta menghafalnya.

Tiba-tiba seperti biasa Hevy mulai mendebatkan hal 
yang nggak penting. “Eh Menurut lo Dewi Lestari cantikan 
dengan rambut panjang atau dengan rambut pendeknya? 
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Kalau menurut gue sih dia cantikan rambut panjang, iya 
nggak?”

“Mmm… mulai deh…,” sahut Zahra.
“Rambut panjang dan rambut pendek tetap aja Dewi 

Lestari kan?” timpal Lita.
“Tetep aja perempuan, kan? Yang pasti cantik lah, 

masa Dewi Lestari dengan rambut pendek dibilang ganteng!” 
sambung Amanda dengan menatap Hevy.

“Udah-udah, nih kan pensi tinggal tiga hari lagi, udah 
pada hafal belum lagunya? Awas aja udah diputar berkali-kali 
masih nggak hafal,” Zahra bertanya pada teman-temannya 
dengan serius.

“Gue sih udah hafal dua-duanya,” sahut Lita dengan 
yakin.

“Lo Vy…?” sambung Zahra.
“Sekarang gue udah hafal, boleh dites deh,” Hevy 

meyakinkan omongannya.
“Lo Nda…?” tanya Zahra.
“Mmm… lumayan hafal lah…,” jawab Amanda sambil 

menganggukkan kepalanya.
“Tuh kan lumayan jawabannya. Harus yakin dong…,” 

Zahra tidak percaya sambil mengerutkan keningnya. “Yang 
mana? Malaikat Juga Tahu atau yang Bangun Pemuda Pemudi 
nih, atau dua-duanya?”

“Lagu wajibnya sih gue udah hafal. Yang ini juga 
hafal.”

“Coba ya lo terusin…,” Zahra memulai dan dilanjutkan 
Amanda.

“Kali ini….”
…
“… hampir habis dayaku
Membuktikan padamu ada cinta yang nyata
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Setia hadir setiap hari
Tak tega biarkan kau sendiri.
…
Meski sering kali kau malah asyik sendiri
Karena eee… nana lihat.”

Amanda terlihat bingung dan menutup mulutnya 
dengan kedua tangannya sehingga terdengar aneh, sebab 
dia lupa dengan liriknya. Dan kenapa Zahra tahu Amanda 
tidak hafal dengan lagunya, karena hanya Zahra saja yang 
hafal lagunya di luar kepala, dan di antara mereka berempat 
bila menghafalkan mata pelajaran hanya Amanda saja yang 
paling lama menghafalnya.

“Tuh kan lo belum hafal, puter lagi deh lagunya,” 
Zahra geregetan.

Kali ini hampir habis dayaku
Membuktikan padamu ada cinta yang nyata
Setia hadir setiap hari
Tak tega biarkan kau sendiri
Meski seringkali kau malah asyik sendiri
Karena kau tak lihat
Terkadang malaikat tak bersayap tak cemerlang tak 
rupawan
Namun kasih ini silakan kau adu
Malaikat juga tahu
Siapa yang jadi juaranya…

 “Malaikat Juga Tahu”-nya Dewi Lestari sekali lagi 
memenuhi kamarnya Zahra berulang kali sampai mereka 
bosan. Tanpa sadar mereka terlelap tidur bersama di tempat 
tidur Zahra yang penuh dengan boneka sapi, dan seprai, 
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selimut, serta bantal bercorak sapi. Mereka pun pada hari itu 
bermimpi sama sebagai malaikat.

Mamanya Zahra curiga, yang tadinya mereka bernyanyi-
nyanyi bersuara dengan keras, namun kali ini hening dengan 
waktu yang lama. Mamanya Zahra pun berinisiatif untuk 
menawarkan makan kepada mereka. Mendapati mereka 
berempat tidur cukup lama, segera membangunkannya.

“Za… Za, bangun, ajak makan dulu sana…!”
“Iya,” sahut Zahra dengan setengah sadar.
“You hungry…?” tanya Zahra pada sahabatnya dengan 

suara jeleknya.
“Yes,” ketiga sahabatnya menjawab.
“Lets go we gos to table eaten.” (Les go wii go tu tebel 

eten).
Tepat pukul 16.30 mereka menyantap makan dengan 

lahap. Setelah menyantap makanannya tanpa tersisa, Lita, 
Amanda dan Hevy hendak berpamitan untuk pulang.

“Sampai ketemu di sekolah besok,” kata-kata Zahra 
terakhir.

Di jalan “Empat Serangkai” yang kurang Zahra ini 
khawatir akan penampilan pertama mereka bernyanyi di 
depan orang banyak, yang kebetulan teman-teman dan 
gurunya pada pentas seni di sekolahnya yang kurang dari 
tiga hari lagi.

Hevy membuka pembicaraan. “Gue khawatir nih sama 
penampilan kita di pentas nanti.”

“Gue juga khawatir sih,” sahut Amanda dengan datar.
“Makanya yang benar latihannya…!” Lita menimpalnya, 

lalu diam sejenak dan melanjutkannya. “Nah… gua punya ide 
nih…! Besok kan masih ada waktu dua hari lagi, bagaimana 
kalau besok kita tampil di depan kelas?” kata Lita sembari 
membalikkan tubuhnya dan berjalan mundur menghadap 
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kedua sahabatnnya.
“What? Are you sure?” Hevy protes.
“Setuju,” Amanda mengacungkan jari telunjuknya.
“Mm… jadi anggap aja kita lagi ngamen, masa nggak 

berani lo, Vy? Kalah dong mental lo sama pengamen yang 
ngamen ke mana-mana sendiri dari satu bus ke bus lainnya 
tanpa kenal siapa pun!” kata Lita.

“Belum tentu Zahra mau!” Hevy mencari alasan.
“Why not? Justru dia yang paling getol pengen jadi 

penyanyi profesional,” ucap Lita dengan nada agak ngotot.
“Iya sih…,” Hevy tidak bisa mengelak karena sudah 

kalah 3 lawan 1.
“Jadi gini, dengerin ya sahabatku, kita pernah sepakat 

kan kalau kita punya impian yang sama, menjadi seorang 
penyanyi sampai di mata dunia. Kalau kita punya niat untuk 
meraih sesuatu, misalnya gue nih punya niat membangun 
istana termegah di dunia, mulai sekarang gue harus buat 
fondasinya terlebih dahulu, jadi usaha gue nggak akan sia-sia 
nantinya, tinggal seberapa banyak bahan baku yang gue dapat 
untuk membangun, sekalipun gue hanya bisa membangun 
rumah sederhana, yang pasti gue udah dapat istana pribadi 
dan dapat kepuasan hati dengan usaha yang gue lakuin.”

Hevy mencoba menangkap dari setiap kata.
Lita yang serius diam sejenak dan melanjutkan 

pembicaraan. “Maksud gue begini, Bu. Mimpi kita kan 
menjadi penyanyi internasional, so yang dibutuhin untuk 
menjadi penyanyi yang pertama itu adalah mental, itulah 
fondasinya tinggal seberapa besar usaha yang kita lakuin. 
Seengaknya bila usaha kita untuk keliling dunia tidak tecapai, 
kita sudah keliling Indonesia untuk bernyanyi, termasuk 
bernyanyi di depan kelas,” Lita menutup pembicaraan yang 
panjang hari itu.
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Tiga gadis yang terlihat lelah itu berpisah di depan 
gang yang jaraknya kurang lebih lima puluh meter dari 
rumah Zahra, segera menuju rumah masing-masing untuk 
beristirahat.

Ketika malam tiba, sebelum Amanda, Lita, dan Hevy 
memejamkan mata untuk beristirahat, mereka pun sekali lagi 
mendengarkan lagu mantan grup vokal RSD itu, kemudian 
terkhayal oleh lamunan yang membuat mata kantuk. Bintang 
berkelip indah menemaninya bermimpi, begitu pun juga 
dengan Zahra sampai ayam berkokok.

PD Abis
Seperti biasa, pukul 06:30 WIB semua orang bersiap 

melakukan aktivitasnya dan mengejar waktu melewati 
kemacetan ibu kota untuk sampai ke tempat tujuan. Jutaan 
tetesan air yang membasahi jalan akan menjadi alasan 
tambahan untuk mereka yang datang terlambat.

Kali ini Empat Serangkai tidak datang terlambat. Jam 
pertama pelajaran dimulai. Panjang lebar guru menerangkan 
pelajaran Bahasa Inggris, namun bagi Amanda yang 
terpenting menghafalkan lirik lagu yang ingin dibawakan 
untuk penampilannya di pentas seni pada lusa esok. Bu 
Neneng yang juga wali kelas mereka menghampiri Amanda 
tanpa sepengetahuannya.

“Amanda dari tadi Ibu perhatikan kamu nunduk terus 
tidak memerhatikan ke depan! Kamu nulis apa itu? Sini,” kata 
Bu Neneng sambil menjulurkan tangan kanannya mengambil 
paksa sebuah kertas.

“Eee… ini Bu, De, Dewi Lestari,” dengan nada gugup 
sambil menunjuk kertas yang terdapat lirik “Malaikat Juga 
Tahu”.

Kebetulan di kelas mereka ada yang bernama Dewi 
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Lestari, alhasil Bu Neneng membawa Dewi Lestari ke 
mejanya di depan, dan memarahinya. Dewi Lestari sontak 
tidak terima dengan Amanda, dan Amanda segera minta 
maaf kepada guru dan temannya itu.

Bel istirahat berbunyi, semua anak bergegas keluar 
ruangan termasuk Empat Serangkai, untuk mengisi perutnya 
yang kosong. Setelah Empat Serangkai manyantap batagor 
langganannya, mereka langsung kembali ke kelasnya untuk 
menjalankan perjanjian mereka yaitu bernyanyi di hadapan 
teman-teman kelasnya. Kedapatan tiga anak perempuan 
teman mereka di dalam kelas. Mereka langsung melepaskan 
suaranya dan melenggang lepas di depan kelas sampai tak 
sadar kancing bagian atas dan bagian bawah baju mereka 
terlepas. Dua laki-laki, tiga perempuan, dua laki-laki, satu 
perempuan sampai lama-kelamaan semua teman-temannya 
kembali ke dalam kelas selesai beristirahat.

Semua teman laki-lakinya mendekati Empat Serangkai 
untuk menyaksikannya lebih dekat, namun matanya terlihat 
melotot. (/+$@%#@{*\). Dan teman laki-lakinya mendapatkan 
julukan baru buat Empat Serangkai, yaitu kelompok PBB 
(pemakai bra biru). Sampai guru tiba barulah dilanjutkan 
setelah pulang sekolah di kantin.

Meng-copy paste hari ini untuk hari esok, seakan semua 
kembali ke hari yang sama. Hanya saja bukan lagi dengan 
Bu Neneng, guru Bahasa Inggrisnya Amanda meminta maaf, 
tetapi dengan Pak Gatot guru IPA Fisikanya.

***

Sepulang sekolah, mereka cabut dari ekstrakurikuler 
paskibra yang rutin dua minggu sekali diikutinya, karena 
dua minggu belakangan ini ekstrakurikuler paskibra latihan 
tiap hari sehabis pulang sekolah untuk berlatih menyiapkan 
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pertunjukan di pentas seni. Mereka juga butuh waktu untuk 
menyiapkan kostum yang hendak dipakai untuk pentas 
mereka berempat tanpa atas nama ekstrakurikuler. Empat 
Serangkai bergerak ke rumah Zahra, salah satu tempat santai 
mereka kalau lagi ngumpul.

Busway, busway lagi, busway lagi. Namun tak ada satu 
pun yang dinaiki empat anak yang mengaku cantik ini. Kali 
ini mereka menyetop taksi.

“Ke mana Mbak?” tanya Pak Sopir menoleh.
“Ke Tomang pak!” Zahra menjawab.
Semuanya menyandar ke bangku sambil menyedot 

Pop Ice dan menggenggam handphone-nya kecuali Lita yang 
melamun menyandar ke kaca mobil sambil bernyanyi-nyanyi 
kecil.

Kau datang padaku
Kau tawarkan hati nan lugu
Selalu mencoba mengerti
Hasrat dan diri
…
Kau mainkan untukku
Sebuah lagu tentang negeri di awan
Di mana kedamaian menjadi istananya
Dan kini tengah kau bawa aku menuju ke sana
  
“Kayaknya ada yang lagi fall in love nih,” Amanda 

melihat Lita yang memancarkan sinar matanya.
Yang lain ikut menatap Lita dengan serius, Zahra 

mengambil kacamatanya dan memakainya.
“Who is that? Adam?” Hevy lanjut bertanya.
“Bener Ta?” tanya Zahra penasaran
“Nanti deh gue ceritaain,” Lita menjawabnya dibuat 
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penasaran. 
Terik matahari, lampu merah, lampu hĳ au, macet, Pop 

Ice, lampu merah lagi, lampu hĳ au lagi, langit bertambah 
terik, minum Pop Ice lagi.

“Ah akhirnya nyampe juga, makasih Pak,” Hevy 
membuka pintu dan keluar dari taksi.

“Sama-sama.”
Pak Sopir taksi langsung menjalankan taksinya lagi.
“Nggak ada yang ketinggalan, kan?” tanya Zahra 

lembut.
“Oo iya…,” Lita mengagetkan Amanda, Zahra, dan 

Hevy sambil menunjuk-nunjuk taksi.
“Handphone lo ya?” sambung Amanda.
“Tuh kan, untung gue tanya,” kata Zahra yang ingin 

menyubit ke dua pipinya Lita.
“Wah parah, terus gimana nih? Udah jauh tuh taksinya,” 

Hevy bingung lebih bingung dari ngerjain soal ujian Fisika.
“T.a.k.s.i.i.i.i.i.i.i.i.i.i.P.a.k…,” teriak Zahra.
“T.a.k.s.i.i.i.i.i.i.i.i.i.i…,” teriak Amanda.
“Eh udah-udah nggak usah dipanggil,” timpal Lita.
“Nggak usah gimana maksud lo? Handphone lo kan 

ketinggalan di taksi,” Zahra makin bertambah napsu untuk 
menyubiti ke dua pipinya Lita.

“Emangnya gue bilang handphone gue yang ketinggalan!” 
Lita tertawa kecil sejenak dan melanjutkan pembicaraan. 
“Gue baru bilang oo iya, lo udah pada kebakaran jenggot.”

“Terus lo bilang oo iya tadi kenapa?” Hevy tambah 
bingung, lebih bingung dari ngerjain soal ujian semua mata 
pelajaran.

“Oh… o iya itu, tadi gue mau bilang kalau Pop Ice 
gue yang ketinggalan di taksi, kan sayang gue baru minum 
sedikit,” jawab Lita.
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“Kenapa lo baru bilang, gue sampe teriak-teriak,” 
Zahra menyubit kedua pipinya Lita.

Amanda dan Hevy ikut menyubiti kedua pipinya Lita 
dengan gemasnya, seperti rasa gemas pada saat menyubiti 
pipi anak bayi.

Setelah itu semua masuk ke halaman rumah Zahra 
yang dihitung-hitung bisa masuk empat mobil, lalu menuju ke 
ruang tamu. Mereka yang biasa ber-haha-hihi dengan mama 
dari seorang teman yang selalu mereka panggil “tante”.

“Siang Tante….”
“Siang Anda, Hevy, Lita. Mau main di sini lagi ya? 

Untung Tante baru bikin kue bolu ketan.”
Seperti biasa mereka bertiga langsung salaman dengan 

mama Zahra. Mama Zahra masih terlihat cantik dan muda 
dengan umur 39 tahun.

“Iya Tante, kita sering ngerepotin Tante mulu nih,” 
Amanda menganggukkan kepala.

“Nggak, bagi Tante kalian udah Tante anggap seperti 
anak Tante sendiri.”

“Iya Ma besok kan kita tampil di pensi, latihan udah, 
sekarang kita tinggal nyiapin kostumnya. Tuh Nyonya Lita 
udah gak sabar nyobain bajunya,” Zahra menatap mata 
mamanya.

“Iya Tante, saya udah nggak sabar, pasti saya terlihat 
lebih cantik kalau pakai kostum desainan Tante,” Lita 
bergaya mengeluarkan ekspresi dengan menggunakan kedua 
tangannya.

“Wueek,” Hevy jadi enek.
“Wah penghinaan ini.”
“Emang dia suka ngelawak Mah, mirip sama mamanya 

yang….”
“Husst…,” mamanya Zahra memotong. “Nggak boleh 


